


Jamais je n'ai cherché la gloire
Ni voulu dans la mémoire des hommes
laisser mes chansons.
Mais j'aime les mondes subtils
aériens et délicats
comme des bulles de savon.

Antonio Machado

En ces jours terribles de février 1939 ou avec 500 ooo de ses compatriotes Républicains, Antonio
Machado franchit la frontiére poussée par les troupes franquistes. Il n'ira pas plus loin. Sur sa
tombe, a Collioure, il y a désormais une boite aux lettres. Du Monde entier, les messages y
arrivent, intimes, politiques, poétiques, ils fleurissent comme des bouquets de Toussaint,... Il n'y a
que les poétes qui peuvent les ouvrir, il n'y a que les humanités d'espoir qui peuvent y répondre.

A pied nous avons suivi le poéte Serge Pey, a pied, nous avons cherché notre propre chemin, a pied
de Toulouse a Collioure, le long du Canal, dans les hauteurs ventées des chdteaux cathares, dans
les plaines du Roussillon, sur les plages de Catalogne, sur les chemins de ['Histoire, le camp de
Bram, celui de Rivesaltes, d’Argelés sur Mer,... Facteur des mots, Serge Pey est venu, chemin
faisant, porter 400 lettres écrites par des amis, connus ou inconnus, au cimetiére de Collioure qui
abrite la seule boite aux lettres pour les poétes...




« Filmer la poésie une chose impossible, puisqu’elle est invisible. Mais ce film a su
saisir dans sa fragilité et sa force des paroles que tout le monde parle et qui parfois
remplacent les souliers. C'est peut-étre cela la poésie rendre visible ce qui ne I'est
pas, au moins une seule fois. »

Serge Pey

Synopsis

16 mai au 31 mai,... 16 jours de marche, 16 jours de rencontres avec des amis, des poeétes, des
militants, des lieux chargés de notre histoire proche ou lointaine, dans ce pays qui connut les
inquisitions, les conversions forcées, les camps d'internement des espagnols de Bram,
Rivesaltes, Argelés, les rafles de 1942.

De Toulouse, les premiers pas de voyageur nous aménent vers le seuil de Naurouze, lieu de
partage des eaux, lieu de partage avec Hugo, ancien militant du MIR chilien, nous entendons
ces retrouvailles, les poésies de Machado qu'il chantait a voix nue dans les prisons de Pinochet,
puis le chemin vers Castelnaudary, Bram, oU Robert Capa vint en 1939 photographier les 13000
Républicains espagnols qui y étaient internés dans un camp aujourd'hui disparu, Carcassonne.

Et la visite a la maison du poéte Joe Bousquet, le poéte reclus, qui, de sa blessure sur le front en
mai 1918 a sa mort ne bougea plus de cette rue de Verdun, a Carcassonne... Blessure sans
limites, douleur devenue son corps méme, transcendée par la poésie. Des moments
extraordinaires dans ce théatre, dans les Corbiéres, mer de vignes, ciel de cailloux, blanc
exotisme du calcaire, oU Serge remet deux batons gravés de poémes a Claude Marti et son ami
Mans de Breish, chanteurs.

Puis du dernier Cathare, a Quéribus, vers le premier homme d'Europe, celui de Tautavel. Et vers
Rivesaltes, I'un des plus grands camps de souffrance, Espagnols, Juifs d'Europe, Tziganes,
Harkis, sans papiers s'y succédeérent, la, dans le flou de ces baraques dérisoires ruinées par les
pillages. Serge archéologue des mots, y ranime la mémoire de son pére au milieu des ronces et
des tuiles arrachées par les vents.

Serge arrive sur le sable des plages exécrées, celles des camps, celles oU I'on ne se baigne
jamais, I'enfance de Serge est toute la, dans ce petit village de pécheurs aujourd'hui envahi par
un tourisme de masse, sa tante y vit toujours, petite maison, coeur d'émotions retenues, coeur
soudain dessiné sur la page du livre par le soleil facétieux...

Et Argelés, le camp de la plage, ... Nous ne nous sommes jamais retirés, dit Serge, allusion a
cette Retirada, cette retraite des Républicains, mot devenu une sorte de générique de cause
perdue. Comme cette Méditerranée qui ne se retire jamais. Serge, plante dans le sable des
roseaux coupés au bord du Tech proche, qui transpercent des copies de cette photographie de
son pere, les drapeaux transparents, ceux de la poésie, volent au vent, quelques regards
étonnés, seulement quelques regards, et le lendemain, lors du départ vers Collioure, les 5o
roseaux étaient la, vibrant sous le vent, abandonnés des attentions, sur la plage vide...

Dernier chemin vers Machado,... au cimetiére, suivant le cortége devenu groupe, puis foule sous
les cypreés, la lettre, celle de Serge envoyée au Poéte qui nous dit pourquoi nous sommes |3,
pourquoi nous sommes debout, pourquoi ces bulles de savon voltigent dans le vent.



Extrait de la lettre de Serge Pey a Don Antonio Machado

Serge Pey, poete
31000 Toulouse

\
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Don Antonio Machado, Poéte
Cimetiere
66190 Collioure

Toulouse, le 9 Mai.

Cher Don Antonio, je vous vouvoie comme un pluriel, car dans votre cceur veillent cinq cent mille
fantémes qui ont confié leurs empreintes a une frontiere de fusils et de fosses communes.

En me levant, j'ai préparé mon sac. Tous les matins, d’ailleurs depuis longtemps, je remplis un sac.
Simplement pour le vider durant la journée de tout ce qui ne fait pas le jour. Et quand la nuit vient,
je le charge de tous les sacs vides que j'ai rencontrés, comme des peaux d’hommes, sur le chemin.

On le sait, un sac ne contient que des sacs. Mais dans ce sac, ce matin plus particulierement, j'ai
rangé des lettres pour vous. Des lettres écrites par des enfants venues de I'avenir, car un poéte reste
toujours le facteur d’une enfance qui le regarde.

Chaque livre est une boite aux lettres. Et méme, si cette boite ne contient qu’une seule lettre, chaque
fois que nous la lisons, elle nous raconte une nouvelle histoire de la poésie.

Le nom de l'expéditeur, dans I'angle gauche de la page, s’efface pour étre remplacé par un nouvel
habitant du monde. Un poéte ne signe que son anonymat.

Nous sommes des facteurs de l'invisible. C’est vous qui nous 'avez appris dans vos poémes fracturés
par les miroirs et la lumiere.

J'ai décidé de marcher depuis l'allée qui porte votre nom a Toulouse, un petit morceau de goudron
entre le béton de l'université Jean Jaurés et la nationale A 620. A pied, parce que la poésie est
pauvre et que sa fragilité fait sa force de cristal.

Demain, avec mes pieds, je vais dire qui vous avez été, et ce que vous étes toujours, car votre poésie
n’a pas de passé, mais un présent infini qui nous rend infinis contre le temps. Ce sont ses pieds en
sang qui le disent a tous les chemins qu'il nous faut recommencer.

[.]

Bonne journée Don Antonio. Bon arbre. Bon vent. Bonne lumiére.

Nous sommes seuls. Nous sommes des milliers. Avec Toi nous récitons l'infini, et la poésie ne suffit
pas a ses poemes. Nous sommes la part commune, le dernier télégramme, des souliers rouges
pendus dans un angle du soleil.

Tu es notre bdton.

Nous marchons sur nos langues comme sur des chemins.

Serge Pey



LA BOITE AUX LETTRES DU CIMETIERE
UNE MARCHE POUR ANTONIO MACHADO
Toulouse 16 mai — Collioure 31 mai 2014

La poésie annule le temps mais, par ce geste, elle fonde aussi un souvenir absolu. Son travail
de vérité convoque des parenthéses de 1’avenir en révélant des passés et des présents que
I’Histoire ne peut assouvir. Langue qui transforme la vie, et vie qui en retour la bouleverse,
elle est la lumiere d’un invisible qui raconte un monde qu’on ne voit pas a force de le voir. Le
réel qui fuit devant nous chaque fois que nous voulons le saisir, revient dans nos bouches
comme un couteau en faisant saigner nos paroles.

La poésie raconte des histoires de la poésie, et la poésie est une histoire que 1’Histoire ne
connait pas. Exploratrice des inconnus du réel, elle devient I’inconnu fondamental qui nous
constitue.

A I’heure ou I’humanité oublie ses poémes, le devoir de la poésie a le devoir de toutes ses
mémoires. Ainsi sur les routes et les paysages des tourismes de la mer, jadis hérissés de
barbelés et de tours de controle, qui se souvient encore des exilés d’une République de poctes
qui ont marché dans notre histoire comme des paroles debout ?

N’oublions pas. En 1939, talonnés par les troupes franquistes, cinq cent mille républicains
espagnols arrivent a la frontiére francaise, ou pour nombre d’entre eux, les attendent les
camps de concentration, la mort par maladie, et bientdt pour beaucoup la déportation. Parmi
eux, marche en titubant, le poé¢te magnifique des transparences : Antonio Machado. Il est agé
de 64 ans. Il est exténué. Avec sa mére, ils vont descendre a Cerbere dans un fourgon
cellulaire. Leur premiere nuit en terre exilée se passe ainsi dans un wagon oubli¢, dans le
froid, sur une voie de garage de I’Histoire. Le mercredi 22 février, a trois heures et demie de
I’aprés-midi, il meurt tandis que sa mére agonise dans la méme chambre.

La nouvelle de la mort du pocte se répand tres vite parmi les exilés catalans et espagnols.
Mais aujourd’hui, beaucoup I’ont oublié. Les fonctionnaires patentés de notre civilisation de
I’oubli organisent méthodiquement 1’effacement de 1’histoire. Une poignée de marcheurs de la
poésie pourtant s’en souvient dans ses poings et ses chansons. Dans une époque ou les
poemes sont jetés dans les caniveaux de 1’école et les tout-a-1’égout de la marchandise, la
poésie doit inventer de nouvelles pages pour s’€crire. Ainsi est notre marche.

Le 16 mai, je suis parti de I’avenue Antonio Machado, adresse historique de I’Université de
Toulouse-Le Mirail, aujourd’hui devenue Jean-Jaures, et j’ai marché jusqu’au cimeticre de
Collioure ou se trouve la tombe d’Antonio Machado. Un poéte est aussi un facteur. Dans ma
sacoche je portais des centaines de lettres écrites par des enfants que j’allais poster sur la
tombe de Machado, le samedi 31 mai, a 11 h du matin. Une des rares tombes du monde ou est
érigée une boite aux lettres.

Ainsi j’ai remonté le canal du Midi jusqu’a Carcassonne puis j’ai traversé les Corbicres
jusqu’a la Méditerranée. Mes étapes de poésie : Ramonville, Castelnaudary, le seuil de
Naurouze, Bram, Carcassonne, Mayronnes, Laroque de Fa, Cucugnan, Quéribus, Tautavel,
Rivesaltes, Elne, Saint Cyprien, Argeles, Perpignan...

Tout au long de cette marche de quinze jours, j’ai évoqué la mémoire de la poésie, ainsi que
I’Odyssée des exilés de la République espagnole.



J’ai voulu faire aussi des haltes de résistance, comme celle effectuée dans la camp de
concentration de Rivesaltes qui a vu la détention de ceux qui un jour voulurent réaliser leur
espérance.

Cette marche a ¢té¢ aussi une marche pour la poésie, cassée et sacrifiée par ce temps des
assassins.

La mort du pocte est celle de la poésie qui doit sans cesse renaitre de ses cendres pour se
réinventer. Antonio Machado n’est pas seulement une rue anonyme dans un quartier de
Toulouse. La tombe d’Antonio Machado est un berceau qui accueille nos naissances. Sa boite
aux lettres, comme une bouche, est 1a pour témoigner. Chaque lettre qui m’a été confiée a été
un appel aux vivants a se mettre en marche.

J’évoquais aussi avec mes pieds, ceux que mon ami Rafael Alberti avait nommé jadis, les
« poetes du sacrifice » : Federico Garcia Lorca, assassiné dans un ravin de Viznar (Grenade)
et Miguel Hernandez, mort de tuberculose a la prison d’Alicante. J’associais également la
mémoire de Walter Benjamin a Port-Bou, dont le nom porte celui de la fin d’un voyage, ce
bout du port, 1a ou une mer infinie nous attend.

Le dernier vers d’Antonio Machado, griffonné sur
un bout de papier froissé, retrouvé dans sa poche
était le suivant :

« Estos dias azules y este sol de la infancia »

« Ces jours d’azur et ce soleil de 'enfance »

sont les notres.

Ma marche, notre marche, sera celle d’'une
victoire et non celle d’'une « retirada ».
Antonio Machado ne s’est jamais retiré.

La poésie non plus.

Nous avons des pieds dans la bouche qui ne

s'arrétent pas de marcher.

Serge Pey,

Henri-P arcia // Ecransud
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A propos de Serge Pey

Né en 1950 a Toulouse dans une famille ouvriére,
Serge Pey est un enfant de la guerre civile espagnole
et de I'immigration. Dans les années 1970, il fonde la
revue Emeute, puis les éditions Tribu. Poéte,
performeur, plasticien, romancier, maitre de
conférences a l'université Toulouse-Le Mirail, il
expérimente, sous toutes ses formes, I'espace oral
de la poésie et s'affirme comme la figure de proue
du mouvement de l'art-action. Ses derniers livres
sont parus aux éditions Al Dante et Zulma. Son
recueil Venger les mots parait aux Editions Bruno
Doucey en octobre 2016.

Les mots de Serge Pey nous cueillent a I'endroit
exact oU nous nous étions peut-étre endormis. lls
cognent, nous haranguent, nous appellent, nous
invoquent, nous prient, nous galvanisent. Ils nous
réveillent. On se réveille et on part avec eux dans
notre sac a dos, sur les routes, pour Venger les mots
- titre du recueil rouge et noir paru chez Bruno
Doucey -comme Serge Pey I'a fait et le fait encore,
engagé dans la lutte, dans l'action. Mots que I'on

jette au passage pour réveiller tous ceux qui dorment encore en croyant que la poésie n'a plus qu’une
vocation de luxe. La poésie de Serge Pey n’est pas un luxe, elle entre dans nos oreilles et dans nos
corps, par son rythme puissant, sa vitalité qui rappelle celle de Nougaro, elle nous parle des
camarades qui sont morts, elle se rebelle contre Franco, contre la guerre du Vietnam, elle se bat aux
cotes des indiens du Chiapas, pour la libération de Léonard Peltier ou pour les Pussy Riot. Et,
surtout, miracle de la langue accordée aux émotions, elle reste Poésie tout en se faisant Tract,
Priere, Affiche rouge, Gospel, Cri, Appel a I'insoumission en langue des signes des Indiens des
plaines... Dans chaque poeme de Serge Pey il y a deux poemes : le poeme de celui qui I'a écrit et le
poeme de celui qui le lit c’est pourquoi la rencontre se fait, entre nous et lui : au sens oU «rencontre»
serait le moment ou les mots deviennent plus que des mots, ol chacun, dans nos vies, nous
pourrions tous continuer le poéme en changeant simplement quelques mots.

Frangoise Henry

Extrait du site de “La Société des Gens De Lettres*

Serge Pey a obtenu en juin 2017

le grand prix national de poésie de La Société des Gens De Lettres
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La Société des gens de lettres vient
d'attribuer son grand prix national de poésie
2017 au Toulousain Serge Pey. Une
récompense qui salue une quarantaine
d'années  'engagement  poétique... et
politique. Il'y a de la poésie dans ses mots. |l
sait les aligner, secs et crus, ronds ou
tranchants dans des textes qui sonnent ou
qui déchirent, des histoires pleines de lumiére
et de révoltes, d'ombres et d'amour. Il y a de
la poésie dans ses batons, sur lesquels il écrit
patiemment depuis des années, ses bons
caractéres. C'est ainsi qu'il met les mots en
marche, avec une trique de berger qui garde
les lettres en troupeau, prétes a s'élancer
dans les prairies des hommes. Il y a de la
poésie dans ses dessins ; il a d0 apprendre a tracer des signes avec les Magdaléniens ou des Indiens bizarres qui gravent
des signes pour qu'on les voie du ciel. D'ailleurs, il est sans doute un peu chamane, Serge Pey, et on devine des grands
esprits qui se cachent derriére ses épaules. Il y a de la poésie dans sa voix, pleine de cailloux et de cascades, pleines des
rocs des Pyrénées qui ont entendu les murmures des réfugiés espagnols, aux temps sombres de la Guerre d'Espagne. lly a
enfin de la poésie dans ses pieds ! Eh oui, Serge Pey est un marcheur, fatigable, mais obstiné, qui va au-devant du monde
les bras grands ouverts. De la poésie aussi dans ses pieds, lorsqu'il scande ses récits, comme une danse rituelle pour mieux
nous envolter !

= -

Une cinquantaine de livres en quarante ans

Alors évidemment, il fallait bien qu'un jour autant de talents et de facettes puissent étre dignement récompensés, et c'est ce
que vient de faire la Société des gens de lettres en attribuant son Grand Prix national & Serge Pey. Une distinction qui doit
|ui étre remise le 19 juin prochain & Paris, a 'Hotel de Massa, siége de la Société des gens de letires. Alors bien sir, des
lettres, il en a laissé des grandes quantités derriére lui ! Une cinquantaine de livres de poésie, des réflexions philosophiques,
des promenades historiques, des balades, du théatre, des éditions sonores... Mais ce qu'il y a surtout d'étonnant avec Serge
Pey, c'est qu'il n'est pas homme a rester dans son appartement, délicieux musée de sa propre quéte anthropologique, ou
I'on croise totems et tabous. Serge Pey, il est un jour a Mexico, un autre a Tokyo, le dernier a Collioure. Il parcourt la surface
du monde pour lui apporter la lumiére de ses textes, mais aussi pour dénoncer les injustices et défendre, partout et avec
acharnement, ceux qui luttent. Ce fils de réfugié espagnol fut aux cotés des Chiliens persécutés par Pinochet, il défend
aujourd'hui les féministes de Pussy Riot emprisonnées en Russie, il se bat, en langue des signes, pour un militant de
['American Indian Movement, il marche pour les indigénes Huichol du Mexique, dont la terre est menacée par les
multinationales. Voila comment Serge Pey est un créateur reconnu un peu partout dans le monde, parce qu'a travers ses
gestes, ses mots, sa voix, il distille les émotions, éveille les consciences, et proclame les coléres.

La Boite aux lettres du cimetiére
«Caminante, no hay camino !»

«Toi qui marches, il n'y a pas de chemin». Ainsi commence I'un des poémes les plus célebres du poéte espagnol Antonio
Machado, républicain espagnol, réfugié a Collioure, dans les Pyrénées-Orientales, ou il mourut d'épuisement le 22 février
1939.Au cimetiére de Collioure, sur la tombe de Machado, il y a une boite aux lettres... Pourquoi ? Serge Pey a accompli
une marche entre Toulouse et Collioure, en 2014, en hommage a Machado. Une épopée culturelle et poétique, ponctuées
de performances, de rencontres, d'évocations historiques, qui a été filmée de bout en bout par le cinéaste Francis Fourcou.
Un film que 'on devrait voir bient6t sur nos écrans, notamment a l'occasion de la Journée nationale de la poésie.

Dominique Delpiroux



https://www.ladepeche.fr/communes/toulouse,31555.html



